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MANIFESTO DI CERCHIOSCRITTI

Con-scrivere, scrivere-con

Per incrociare le proprie storie in punti di traduzione reciproca: un cerchio di uomini e donne di
generazioni diverse che si incontrano nella scrittura, che scrivono e riscrivono le proprie storie, individuali
e collettive allo stesso tempo.
Ci si siede in cerchio per guardare oltre i confini segnati dalle etichette del buono e del cattivo, del libero e
del prigioniero, di chi può e chi non deve essere visto né ascoltato: Cerchioscritti raccoglie e pubblica gli
scritti prodotti tra diversi che sono anche simili e tra simili diseguali. 
Un cerchio che si riapre per liberarsi da gabbie mentali che per necessità di ordine sociale categorizzano i
luoghi della cultura, silenziano le voci difficili, producono rifiuti algebrici e intelligenze di scarto.
Cerchioscritti invece mescola i dialetti, i registri di un linguaggio eterogeneo, colora di accenti i racconti di
sè che si danno come esperienze ricalate nel mondo. Un ‘cerchio’ all’interno del carcere dentro il quale il
tempo ritrova il suo significato, l'attesa una speranza, la vita uno spazio che non è lo spigolo del mondo su
cui spesso si è costretti a sedere come spettatori superflui. 
Si diventa coprotagonisti affacciati sul mondo per dire io esisto e tu con me. 
Un teatro che riflette come uno specchio l’altra parte di esistenze vissute a metà che spesso restano
nascoste; una narrazione fatta da uomini e donne che nel cerchio trovano un ruolo e uno spazio senza
tempo in cui la pratica dell’ascolto permette la costruzione di ponti, una rete fatta di parole, sguardi,
risate, gesti di affetto, lacrime, che a volte parlano e a volte restano silenti, ma fanno comunque rumore.
Un cerchio in cui l’apprendimento è uno scambio tra saperi ed esperienze, tra il sapere detenuto e i
detenuti del sapere.
Qui l’Università cerca nuove forme di incontro, di superamento degli spazi stretti, di gestione delle
distanze e dei conflitti.

Cerchioscritti cerca di dar vita a questi propositi attraverso la rielaborazione delle storie individuali perchè
traghettino con delicatezza ricordi provenienti da mondi distanti e così vicini che basta stendere una mano
per toccarli e sentir che esistono, e che insieme fanno la storia collettiva.

La rivista Cerchioscritti inizia questo cammino augurando a tutti   e tutte voi buon viaggio, in qualunque
punto del cerchio vi troviate.
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REDAZIONE

Le generazioni ad un tratto divorziano al loro
interno ed è lì che si capisce di cosa sono fatte. 

V.



EDITORIALE 
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«Si potrebbe fissare un prezzo per i pensieri che ci trasmettiamo.
Alcuni costano molto, altri meno.

Allora con che cosa si pagano i pensieri?
Credo con il coraggio.»

Ludwig Wittgenstein, 1949

Educare in tempi di incertezza è
difficile: difficile trasmettere ad
altri il proprio sapere se tutto
muta con estrema velocità,
rendendo tutto precario. In tal
senso, la relazione tra generazioni
oggi è specifica e differente dal
passato. Ma la specifica “crisi di
futuro” di cui parliamo (la
difficoltà di credere ancora nel
progresso, oggi) è anche
un’occasione importante per una
nuova relazione tra le generazioni.
La nostra cecità su come ridefinire
la giustizia sociale oggi ci obbliga a
educare considerando
nuovamente “l’improbabile”, la
necessità di cambiare, poiché il
“probabile” (appunto, cioè ciò che
rinnova questo sistema sociale
cosi instabile e iniquo) non può
più essere insegnato con
convinzione. Ci invita a
legittimare maggiormente ciò che
desideriamo al di là dei calcoli. La
trasmissione dell’improbabile,
insomma, mi pare una questione
centrale nella relazione tra
generazioni. La cessione del
“senso di possibilità” tra le
generazionimi interessa. Ivo
Lizzola parla di educazione come
trasmissione di “semi fragili di
futuro”. Il comporsi delle
generazioni, la loro co-abitazione
del mondo, sarebbe caratterizzata  
dalla coesistenza di futuri diversi
(per forza: c’è chi ne ha di più, e
c’è chi ne ha di meno, e deve  

cedere il passo, ad un certo punto).
L’educazione, intesa come processo
di cura reciproca, implicherebbe la
cessione di spazio al futuro altrui, e
questo a sua volta implicherebbe la
necessità di una “eccedenza di
speranza” (questa espressione mi è
piaciuta molto). Lizzola chiarisce
come la scuola o le istituzioni del
sociale non dovrebbero essere lo
specchio di ciò che già esiste o
limitarsi a replicare (nozioni,
relazioni, posture); piuttosto, se
fossero davvero orientate a processi
di educazione reciproca,
dovrebbero essere luoghi di
“anticipazione del mondo”, capaci
di cogliere le domande di futuro che
vengono dai ragazzi, da ciò che
“germoglia”. L’educazione è quindi
la capacità di cedere ragione ai quei
germogli, di trovare le loro parole
per dire il mondo che manca.
“Germogliare” sarebbe uno
specifico processo di fioritura di
qualcosa che è fragile e per questo
presuppone una postura educativa:
quella di custodire l’“essere in
minoranza”, come è per l’embrione
nel grembo della madre o per il
neonato nel mondo. La fiducia della
madre permette all’embrione di
crescere: la madre sa che il seme è
altro da sé, è minoritario,
improbabile, e sa anche che questa
alterità è una minaccia, un
cambiamento irreversibile, incerto,
gravoso. Eppure governa la propria
paura con una eccedenza di fiducia,

se vogliamo, che cela, contrasta
l’improbabilità delle cose.
Questa eccedenza forse fonda il
materno (tanto nelle donne quanto
negli uomini) e comunque a mio
avviso è la stessa del “senso del
possibile”. Eccedenza di energia e
di fiducia, al tempo stesso, che
prescinde il calcolo perché trova
senso in sé stessa. È un elemento
fondamentale che si trova sempre
durante le svolte, storiche e
individuali: nelle memorie della
resistenza (quella dei partigiani, ad
esempio), o nelle memorie di chi
cura qualcuno che non ha certezza
di sopravvivenza, o nelle memorie
dei neogenitori, appunto. Tutti
parlano della loro vita in relazione
a quella delle altre generazioni, si
sentono anelli di una catena,
ragionano nell’eccedenza insita nel
sentirsi garanti di semi del futuro.
È una postura, una competenza e
insieme un pensiero: qualcuno dice
“sì” anche davanti all’improbabilità
di riuscita. Si dà qui una certa
“gioia dolente”: la ricompensa, se
vogliamo, sta nella sensazione di
aver dismesso finalmente il calcolo
(smettere di calcolare porta
sollievo).
L’eccedenza di cui parliamo non è
quindi l’ottimismo, se inteso come
proiezione di un finale felice: qui il
sì si pronuncia ben sapendo che la
riuscita è improbabile, in assenza
di visioni sul risultato, diciamo. 
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Il contrario esatto di ciò che
avviene nella dittatura delle
previsioni.
In tal senso, l’eccedenza richiama
la “capacità negativa” per la
psicoanalisi, potremmo dire, cioè
saper so-stare nell’attesa e
nell’impotenza coltivando la
capacità di non-resa, attendere
che riappaia la direzione dentro al
movimento cieco, passeggiando
nella brughiera. O ancora, per
tornare alla cultura popolare
millenaria, è la condizione
dell’Appeso, arcano maggiore
nelle carte dei Tarocchi (potenti
archetipi narrativi che si trovano
in molte epoche e in aree
geografiche): l’uomo legato mani e
piedi e appeso a testa in giù, colto
nel momento in cui ha smesso di
divincolarsi, nel momento in cui
ha rivolto nuovamente gli occhi
sul mondo smettendo di
compiangersi. Pensa, addirittura a
ben guardare sorride a chi sta
guardando la carta: l’Appeso
segnala il potenziale che si
dispiega quanto si accettano i
vincoli, e si cerca ciò che di
improbabile resta da fare per non
esserne annullati. In carcere ci
abbiamo lavorato molto,
sull’Appeso. Ci abbiamo lavorato
tra generazioni diverse. Ci siamo
“Appesi” insieme. Se così è,
possiamo intendere l’educazione
al futuro in carcere come un
insieme di pratiche per cedere
questa eccedenza, che le persone
detenute (alcune persone
detenute) hanno e riscoprono
nell’educarsi insieme agli studenti,
nel desiderio di indirizzarli 

ad una buona vita, di riflettere con
loro degli errori commessi. È una
“trasmissione dell’improbabile”
(questo modo di intendere il carcere
- come dispositivo di educazione
reciproca tra generazioni – sembra
una cosa improbabile oggi!)
importante a mio avviso, molto
generativa, come le pagine che
seguono testimoniano.

Da Futuri Possibili. Il domani per le scienze sociali di oggi,
Vincenza Pellegrino, ombre corte, Verona 2019, pag 191-192

Vincenza Pellegrino
per la redazione aperta
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“Tu appartieni alla generazione
Baby Boomer, tu alla X, tu altra
invece alla generazione Y (o
Millennial) e tu alla Zeta. Della
generazione Alpha invece non c’è
nessuno, ancora troppo piccoli per
entrare in carcere”. 
È giorno di laboratorio di scrittura
e siamo seduti come al solito
incerchio tra studenti e detenuti
nella sala teatro del carcere di
Parma. Ci confrontiamo sul tema
delle Generazioni. 
Apparteniamo a generazioni
diverse, lo stabilisce la succitata
classifica inventata da un certo
sociologo dal nome
impronunciabile e ancor meno
scrivibile: loro gli studenti età
media venticinque anni, noi i
detenuti età media cinquanta anni,
con qualche quasi ottantenne che
alza la media: dai Baby Boomer
alla generazione Zeta, insomma.
Io sono seduto con la mia faccia
contemplativa dietro la quale
comincio a chiedermi a quale
generazione appartengo: “alla X”
mi dicono quasi rispondendo ai
miei pensieri. Ma poi continuo
ariflettere per fatti miei sul fatto
che ci sono diverse età: quella
anagrafica, quella biologica, quella
carceraria. Sì, quest’ultima è una
delle ‘regole non scritte’ ma valida
solo per chi è detenuto, per la
quale resti fermo al giorno
dell’arresto, poiché da quel
momento il tempo si ferma. La
vita si ferma. Quindi mi chiedo:
“ho 19 anni?”, tanti ne avevo il
giorno della cattura. Poi rifletto e
mi dico sì ma già da giovane
ragionavo da vecchio, come mi
facevano notare gli amici. 

In realtà sono cresciuto con gli
anziani, in specie in carcere, nelle
sezioni speciali, dove non c’erano
persone di tutte le età, come nei
‘detenuti comuni’ dov’è
legislativamente previsto che i
minori di 25 anni siano assegnati
nei reparti per ‘giovani adulti’. No,
nelle sezioni speciali ex art. 90
prima ed ex art. 41-bis poi, i miei
compagni di gioco (a carte, altri
sport non riuscivano a farli)
avevano un’età media di 65 anni,
con pena quasi sempre
all’ergastolo, e andavo d’accordo.
Ero un giovane-vecchio e loro ne
erano contentissimi perché
avevano garantita la trasmissione
della loro sub-cultura per almeno i
prossimi 50 anni: è questo che
vuole ogni generazione,
perpetuarsi.
E ora, ora che sono cresciuto e mi
incontro con studenti di vent’anni
ma anche di meno, mi trovo bene
anche con loro. “Forse perché ho
ancora 19 anni” penso. Oppure
perché ero un giovane-vecchio e
adesso sono un adulto-giovane.
Anche qui, come per le
generazioni, l’essere adulti o
bambini è qualcosa che ha a che
fare con l’età?
“Si è adulti quando si diventa
responsabili verso gli altri” dice
uno; “quando uno è capace di
assumersi le proprie
responsabilità”aggiunge un altro;
“quando uno è indipendente”
conclude un altro ancora. “Si è
adulti quando non si è bambini”,
penso io. I bambini dipendono da
tutto e per tutto dagli adulti.
Quindi l’adulto è il contrario del
bambino. 

Ma l’adulto in carcere ha bisogno
degli altri per moltissime cose. Io
mi accorgo che senza la mia
famiglia vivrei con molte più
difficoltà, e anche per lo studio,
senza le mie tutor non sarebbe lo
stesso, sarei monco: vivo per
interposta presenza, dovrò
convincermi un giorno o l’altro
della mia inter-dipendenza
accettarla e chiedere scusa. Specie
quando dico di non avere bisogno
di nulla perché so di poter fare a
meno di tutto, proprio tutto.
Anche del cibo e dell’acqua come
ho scoperto di riuscire a fare
quand’ero in isolamento. Avevo 21
anni: da quel giorno ho sentito di
essere diventato un uomo, ora non
so se anche adulto. Pertanto credo
di potermi definire un uomo per
molti aspetti, ma non posso dirmi
un adulto, al massimo posso
definirmi un adulto infantilizzato.
Devo annotarmi anche questo.
Poi guardo i miei compagni e
compagne di viaggio conosciuti
con l’inizio dei laboratori e mi
dico: “forse abbiamo tutti 7 anni,
cioè il tempo della nascita dei
laboratori e quindi apparteniamo
alla generazione Alpha. Abbiamo
una vita davanti e tanti progetti da
ideare e realizzare”. Forse l’età è
legata al “mondo delle idee” e
quindi per dirla con Platone,
siamo senza età, siamo eterni. E
comincio a fare tutti quei voli
pindarici che la mia mente come
quella dei più giovani e più anziani
di me siamo capaci di fare con gli
scritti durante i nostri ‘laboratori
di fantasia’: da MuriAlti al Carcere
che non c’è. Generazioni diverse
che pensano allo stesso modo? 

Incontrarsi nei sogni dove non si ha una sola età
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Guardo con più attenzione sopra
le nostre teste, intorno ai nostri
corpi, sotto le nostre scarpe e
comincio a intravedere delle
impercettibili sovrastrutture che ci
orientano, ci costringono, ci
condizionano, ci fanno molto
simili nonostante le differenze di
età, geografiche e culturali. Forse
pensiamo uguale perché siamo
come tanti ‘stampini’ nelle mani di
agenzie educative e culturali che,
attraverso quel processo di
interculturazione verticale, ci
modellano e trasmettono che la
Terra è ‘rotonda’ (mentre un
tempo era ‘piatta’) e che bisogna
lavarsi col sapone per essere ben
accettati socialmente: generazioni
che si ri-generano. Forse per
questo qualcuno dice che c’è
bisogno di fantasia, creatività per
non restare prigionieri di quello
che sappiamo, o pensiamo di
sapere, perché ci sia qualcosa di
non misurabile e anche
socialmente poco accettabile.
C’è una generazione migliore di
un’altra? Ce n’è una che mette
tutti d’accordo? Una volta ho letto
dell’“uomo moderno” di Carl
Gustav Jung, secondo il quale
l’uomo moderno è quello che vive
in armonia con se stesso e con
l’ambiente che lo circonda.
Dunque è un uomo che è vissuto e
può vivere in qualunque epoca e
generazione. A che generazione
appartiene l’uomo moderno?
Forse è necessario che faccia una
ricapitolazione dei miei pensieri
per non perdere il filo di questa
speculazione socio-filosofico-
biologica. Claudio Conte

per la redazione interna

Dunque, c’è un’età anagrafica, una
biologica, una carceraria, quella
delle idee; e nei sogni?
“Quanti anni ho nei sogni?”,
comincia a frullarmi nella testa
quest’altra domanda e cerco di
ricordare come sono quando
sogno. Ho più età e nessuna.
Appartengo a diverse generazioni
e a nessuna. Sì, ricordo di avere
più età e di essere più felice. Nei
sogni le emozioni sono reali come
da svegli, Calderon de la Barca
nella sua opera La vita è sogno l’ha
descritto bene; ha anche spiegato
che l’importante è essere felici e
non importa in quale dimensione,
essendo la felicità fugace sia nei
sogni sia nella realtà.
Naturalmente devi essere
fortunato per fare un bel sogno, di
quelli che ti fanno svegliare felice e
ti tengono compagnia per tutto il
giorno e non solo. 
Io ne faccio spesso di sogni belli, e
ne ho uno bellissimo: ha il volto
della libertà, sorridente o
arrabbiata che sia mi riempie il
cuore ogni volta che la scorgo,
finora ho potuto sfiorarla solo col
pensiero, ma “è tanta roba” come
dicono a Milano. La mia storia per
certi versi rispecchia un po’ quella
raccontata da Calderon de la Barca
nell’opera citata: appena nato, per
una profezia di sventura, il
principe Sigismondo fu rinchiuso
in una torre-prigione, che lui,
crescendo, credeva essere il
mondo. Alla fine fu liberato
dall’amore e dal popolo che non
credeva ai vaticini, cosicché lui,
invece di una sciagura, si rivelò un
gran benefattore. 

Anch’io di fatto sono cresciuto in
carcere e non mi liberano per una
“predizione di rovina”, e non so se
un giorno arriverà qualcuno che
non crede ai vaticini, so però che il
mio è un sogno condiviso e unisce
generazioni diverse: dai miei
anziani genitori fino ai miei piccoli
nipoti e non solo.
I sogni uniscono le generazioni, le
fondono, le fanno vivere le une
nelle altre, le completano. Molti
sogni per realizzarsi hanno avuto
bisogno di più generazioni. Si
lascia una specie di ‘testimone’.
Qualcosa che inizio io lo finisci tu
e dove finisco io inizi tu. Siamo un
unico sogno.
È questo che a volte riusciamo a
condividere nei nostri laboratori,
generazioni diverse che vivono la
stessa storia, una storia simile a
quella di ieri (Sigismondo), di oggi
(mia) e di domani (speriamo
diversa).
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Il concetto di generazione si è
diffuso in Europa negli anni Venti
del secolo scorso. Cioè
all’indomani della Prima guerra
mondiale. A renderlo necessario fu
una cesura: i reduci erano diversi
da chi li aveva preceduti perché
ogni esperienza e ogni aspettativa
nutrite da questi ultimi erano state
smentite dalla guerra […].
La collocazione generazionale era
diventata un elemento
imprescindibile […].
Ogni generazione vede il mondo a
modo suo, ma più generazioni
convivono e ciascuna giudica le
altre col suo metro. 
È  quello che con Rachele, una
delle ragazze con cui mi sono
trovato a discutere, abbiamo
chiamato «etnocentrismo delle
generazioni»: l’etnocentrismo è la
sopravvalutazione del proprio
gruppo, delle proprie credenze e
dei propri modi di fare, e la
simmetrica sottovalutazione di
quelli degli altri […].
Ma non riguarda solo i gruppi
etnici. Riguarda anche le
generazioni, appunto.

Diverse generazioni vivono
simultaneamente, cioè una vive
intanto che c’è l’altra, ma ciascuna
ha un orizzonte differente.
Ogni generazione incontra il
mondo quando nasce, e pensa che
sia il modo naturale in cui le cose
stanno. Solo crescendo un po’ di
distacco emerge, come mai stiano
così le cose si comincia a
chiederselo, si è curiosi di quello
che è successo prima. Anch’io, solo
col tempo ho cominciato a
interessarmi a ciò che ha
preceduto la mia nascita. Adesso, è
come vedono il mondo quelli che
sono nati dopo ad affascinarmi.
I membri di una generazione
condividono la percezione di cosa
è rilevante e di come nominarlo.
Hanno in comune problemi e
modi di dirli, e poi film, canzoni,
programmi televisivi, oggetti in cui
si riconoscono, persino geografie.
Hanno cioè una sensibilità
specifica per ciò che avviene
intanto. Possono darsi risposte
differenti, ma riflettono entro un
orizzonte comune, distinto da
quello di altre generazioni. 

INTANTO

Io so però che, oltre alla
svalutazione, esiste anche una
certa attrazione reciproca fra le
generazioni. Come se una
tendesse verso l’altra. La cercasse
[…]. Il riconoscimento reciproco è
a volte una questione di lotta, ma
può essere anche un dono, una
cooperazione, qualcosa che si
desidera ricevere non meno che
dare. Gli intanto di cui siamo
consapevoli sono molti e sono
diversi. E questo mi importa.

Rachele mi dice:
- Sei un intellettuale del Novecento!
Mi prende in giro, come se mi dicesse «Sei antiquato!». Ma a me non spiace, intellettuale accidenti è una
parola nobile, e poi, mentre sembra screditarmi, so che mi vuole accanto.
«A volte scrivo come se tu fossi dietro le mie spalle» dice.
E ancora:
«Scrivo per mostrartelo. Ma anche per smuoverti, farti fare un salto. Scrivo per sorprenderti».
Sì, la sua differenza mi sorprende, è quello che cerco, mi fa tirare un sospiro di felicità. Non c’è solo la mia
testa al mondo, evviva. Mi tira fuori dalla mia autoreferenzialità.
Ma a mia volta dico:
«E io scrivo per passarti quel che so».

Tratto da P. Jedlowski, Intanto,
Messina, Mesogea, 2020, pp. 105-109

PAOLO JEDLOWSKI



Il termine "generazione" in sociologia si riferisce a un insieme di individui nati e cresciuti in un determinato
periodo storico, condividendo esperienze e valori comuni. Le generazioni si distinguono per caratteristiche
sociali, culturali ed economiche specifiche, che influenzano comportamenti e abitudini. Per quanto ciascuno
sia ben consapevole che le differenze generazionali esistono (e sono sempre esistite), da qualche anno a questa
parte si è iniziato a parlare di veri e propri gruppi sociali ed identitari con tanto di denominazioni: Baby
Boomer, Generazione X, Millennial, Generazione Z e Alpha. Tutte queste definizioni possono mandare in
confusione ma ecco una pratica guida per cercare di non smarrirsi:

GENERAZIONI, ISTRUZIONI PER L’USO

ALESSANDRA DI LEO

1946/1964

I Baby Boomer sono nati nel
periodo post-bellico caratterizzato
da una forte crescita economica e
demografica. Hanno vissuto il boom
industriale, le lotte per i diritti civili e
la rivoluzione culturale degli anni
'60. Preferiscono la stabilità
lavorativa e apprezzano il duro
lavoro e la dedizione. I loro gusti
spaziano dalla musica rock classica
a programmi televisivi tradizionali.
Tendono a essere meno inclini alla
tecnologia rispetto alle generazioni
successive ma hanno imparato ad
adattarsi, soprattutto per rimanere
in contatto con familiari e amici. La Generazione X è cresciuta

durante la transizione tecnologica e
la globalizzazione. Sono testimoni
del passaggio dal vinile al CD, dalla
carta alla digitale. Hanno
sperimentato l’ascesa del personal
computer e di Internet. Apprezzano
l'equilibrio tra vita lavorativa e
privata e sono noti per la loro
indipendenza e flessibilità. I loro
gusti riflettono un mix di cultura
pop anni '80 e '90, con una forte
enfasi su musica grunge e film
iconici di quegli anni. Sono
pragmatici e spesso scettici, avendo
vissuto crisi economiche e
cambiamenti sociali significativi.

1965/1980
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1981/1996 

I Millennial, o Generazione Y, sono
cresciuti con l’avvento di Internet e
dei social media. Sono altamente
istruiti, orientati alla carriera e
tecnologicamente competenti.
Valorizzano esperienze più che beni
materiali e sono attenti a temi come
la sostenibilità e l'uguaglianza
sociale. I loro gusti culturali sono
influenzati dai social media, con una
predilezione per il contenuto
streaming e i meme. Sono la prima
generazione a vivere la transizione
completa dal mondo analogico a
quello digitale. La Generazione Z è composta dai

nativi digitali, cresciuti con
smartphone e connessioni Internet
veloci. Sono abituati a ricevere
informazioni in tempo reale e
preferiscono piattaforme come
TikTok e YouTube. Sono noti per la
loro mentalità imprenditoriale e per
il desiderio di autenticità. Sensibili ai
temi della diversità e dell’inclusione,
mostrano una grande apertura
verso nuove idee e cambiamenti
sociali. I loro gusti culturali sono
influenzati da fenomeni virali e da
una crescente attenzione a
problematiche globali come il
cambiamento climatico.

1997/2012
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La Generazione Alpha è ancora
molto giovane, ma già si
evidenziano alcuni tratti distintivi.
Crescono in un mondo ultra-
connesso e sono immersi nella
tecnologia fin dalla nascita. Si
prevede che saranno la generazione
più istruita e tecnologicamente
avanzata. I loro gusti saranno
fortemente influenzati dalle
innovazioni tecnologiche e dalle
nuove modalità di apprendimento e
interazione. La loro educazione sarà
caratterizzata da un forte utilizzo di
dispositivi digitali e piattaforme di
apprendimento online.

2013/Oggi



Quel giorno l’aria era densa. 
Almeno per me. 
Due parti importanti della mia
vita si incontravano: persone
detenute e ragazzi detenuti.
Le persone detenute lo erano in
una condizione concreta ed
evidente. 
I ragazzi detenuti lo erano in
una condizione esistenziale. 
I due piani, se ben distinti, si
toccavano quella mattina, in un
preciso punto che rende gli
incontri in presenza densi,
come nei cortocircuiti, in cui
tutto si focalizza in un
momento esatto: quello della
scintilla. 
Chi è detenuto detiene un
segreto. 
Intimo. 
Non è facile né cosa consueta
svelare i propri segreti. 
La nudità interiore è una
condizione a cui non siamo
abituati (se non nella sua
illusoria manifestazione fisica). 
Quel giorno due segreti intimi
si sono svelati, sin dall’ingresso
nella sala teatrale del carcere di
Parma, sin dai saluti e dalle
strette di mano. 
Una grande attenzione
riverberava nell’aria. 
Per me, era la potenza della
giovinezza.

Nei testi prodotti quel giorno,
nella battute e nei discorsi nati
da suggestioni letterarie, potrei
analizzare numerosi aspetti e
livelli di lettura, per provare a
trasmettere e decodificare
quell’incontro: c’è un livello
psicologico e di
rispecchiamento (persone
detenute da anni che si trovano
davanti giovani come lo erano
loro una volta, proprio quando
hanno cominciato a
“frequentare” istituti
penitenziari); c’è un livello
storico/archetipico come quello
della generazione, dei passaggi
di trasmissione e del conflitto
edipico che tutti viviamo
intimamente e collettivamente;
e c’è anche un aspetto legato al
genius loci, a quel luogo
simbolicamente e
architettonicamente “parlante”
come il carcere.

Ma in questa sede, vorrei
spendere due parole su un altro
possibile livello di percezione,
figlio di quella scintilla, che per
l’appunto, mi piace definire
potenza della giovinezza.

Siamo spesso abituati ad
assimilare il termine giovinezza
con gioventù e in effetti paiono
sinonimi nel loro uso comune,
ma vi è un testo prezioso che
raccoglie scritti e visioni - tra il
1910 e il 1918 - di Walter
Benjamin dal titolo Metafisica
della gioventù che può aiutarmi
in questo passaggio. 
In alcuni estratti dei suoi
appunti, in cui il movimento
ereditario tra generazioni
diventa emblematico per
leggere la “Storia” dell’umanità
e delle sue rivoluzioni fallite, si
evince ad un certo punto -
anche suggerito dal titolo - il
sentimento di una “giovinezza”
non legata all’età, ma ad un
principio, per l’appunto,
metafisico. 
A me piace pensarla come ad
una “qualità animica” che
attraversa tutte le età e che si
manifesta in maniera
preponderante durante quella
che oggi definiamo “età
adolescenziale (o gioventù); in
questi termini, la giovinezza,
diventa una funzione sempre
presente in potenza in ogni
essere umano, aldilà
dell’anagrafe o delle condizioni
socio-culturali:

LA TERZA ATTRICE

QUANDO SARAI ADULTO RICORDATI DI RISPETTARE 
I SOGNI DELLA TUA GIOVINEZZA
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Osservava, la Giovinezza, gli incastri e le fratture
dei ragazzi in sala, i conflitti con i propri padri, le
aspettative del mondo, lo smarrimento dei punti
fermi, il fuoco comunque sempre accesso dei loro
sguardi e il desiderio di visualizzarlo quel sogno,
che poi, è sempre un sognare se stessi. 
Osservava, la Giovinezza, l’incontro tra quei due
lati della porta, il loro annusarsi, sbirciarsi,
sorridersi a metà, riconoscersi negli stessi nodi e
poi scambiarsi di ruolo sino a, in certi momenti,
sovrapporsi sulla soglia: in quei momenti
persone detenute, adolescenti e giovinezza
diventavano un’unica entità.

Per questo quel giorno l’aria era densa. 
Quando in tanti si diventa Uno 
la percezione delle cose cambia.

Quando sarai adulto ricordati di rispettare i
sogni della tua giovinezza.
Si diventa adulti ma quella qualità resta lì,
silenziosa, ad osservarti. 
Ecco. 
Durante l’incontro in carcere di quel giorno
potrei affermare che nella sala teatrale lei c’era.
Era presente come terza attrice messa in campo: 
Persone detenute
Adolescenti 
Giovinezza. 
Osservava, la Giovinezza, quanto i sogni delle
persone detenute fossero stati rispettati,
infranti, dimenticati o rinnovati, quanto fossero
in grado, quelle persone ormai con anni pesanti
sulle spalle, di ricordarsi le antiche promesse
fatte con una parte di sé che per sua natura
aspira e anela il campo delle possibilità.
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QUANDO IN TANTI SI DIVENTA UNO 
LA PERCEZIONE DELLE COSE CAMBIA



Diario di laboratorio di S.C.
L’obiettivo dell’incontro di oggi
è: formare gruppi generazionali
eterogenei, dialogare all’interno
dei gruppi e scambiarsi i
consigli fra le generazioni. Il
presente gruppo si compone di
tre generazioni degli anni ’40
del ’900, rappresentata da S. di
anni 78, la generazione di fine
anni ’90 rappresentata da C. e
la generazione del 2004
rappresentata da S. e A.
Dopo un approfondito scambio
di punti di vista che concernono
i modi di affrontare i vari
aspetti della quotidianità, dalla
scuola al divertimento, alla
quotidianità, dalle vecchie
tradizioni superate alla
modernità, si è arrivati ad una
sintesi. 
Il consiglio che mi sento di
dare, quale esponente della mia
generazione degli anni ’40, che
potrebbe essere il nonno degli
altri esponenti del gruppo,
consiste in questo: evitare
l’omogeneità comportamentale
ed estetica

CONFRONTO TRA GENERAZIONI 

A- Questo confronto tra
generazioni è stato importante.
S- Ho notato molta sicurezza e
spensieratezza.
A- Io invece sensibilità e umiltà
nel porsi verso l’altro come
segno di solidarietà.
S- Ho notato che sono insicuri
per le prospettive sul futuro,
per le precarie possibilità del
lavoro.
A- Questa insicurezza viene
diffusa da politiche inefficienti
che non garantiscono un futuro
sicuro per giovani.
S- L’abbiamo notato anche in
questi incontri con gli studenti
universitari specializzati, che
facevano richiesta per lavorare
all’estero.
A- Mi piacerebbe che tutti
insieme ci liberassimo da
pregiudizi, dall’essere giudicati
e di giudicare. Liberi da
condizionamenti culturali, che
“impongono’’ modi di pensare e
agire. 

che ha contraddistinto
l’individualismo di massa degli
anni ’80 e ’90. 
Un altro consiglio è distaccarsi
dai social che nella
comunicazione tanto hanno
influito nello stile di vita dei
giovani dando voce a una
congrega di imbecilli che
pontificano dietro l’anonimato
di un meccanismo perverso,
come definito da Umberto Eco.
Un ulteriore consiglio: non
abbandonare lo studio dei
classici e delle letture di
riferimento, molto utili per
focalizzare i vari periodi della
storia e che hanno forgiato il
nostro modo di pensare.
Il punto è, a prescindere dai
consigli: chi deve guidare
queste nuove generazioni verso
un approdo ai valori di
riferimento e del buon
comportamento?
 
S.C

Un dialogo tra due detenuti in
cocnlusione degli incontri con
studenti del liceo:
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Chiudo gli occhi e vedo ciò che potrei essere
Mamma, lo so che credi che io possa diventare una grande artista
Papà vuole che giri il mondo e lo renda fiero
Nonno pensa che io sia già una grande regista
Nonna che sia pronta a giocare in nazionale
I miei fratelli pensano che sarò un esempio per loro
E gli amici, che realizzerò tutti i miei sogni
Inizio a guardarli tutti assieme
Uno ad uno
finché non mi metto a girare su me stessa tanto forte 
che la testa gira e il corpo non regge più
Cado e guardo il cielo
Forse troverò lì la risposta a quel “cosa vuoi fare da grande?”
Capisco di volere troppe cose e mi rialzo
Io che grido
Nessuno sente
Io che piango
Nessuno vede
Io che soffro
E boom
Mi spezzo
Mille pezzi di me
Piangi piccola anima
Finché non ti imbatterai nel riflesso in cui ti rispecchierai
E Finalmente ti sarai incontrata

LASCIA PERDERE

E. F.

Cado e guardo il cielo
Forse troverò lì la risposta 

a quel “cosa vuoi fare da grande?”
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Apro la porta ed è lì che mi
guarda.
Ma tu cosa vedi di me?
Mi vedi?
Io non so se voglio vederti più.
Cosa ti aspetti da me?
Che io sia diversa da te?
La sono.
Ma tu di me vedi solo le parti di
te che mi hai trasmesso;
Ero una bambina, la sarò per
sempre,
Una bambina che ora ha l’ansia
di essere qualcuno, di essere
qualcosa,
Che non si prende tempo per sé
e che è sempre arrabbiata
Ma è questo che ho imparato da
te.
L’amore per l’arte l’ho imparato
da sola
L’arte sta lì e mi guarda, senza
giudizio, mentre io ne apprezzo
la bellezza,
A differenza di te, che quando
mi guardi, lo fai per
distruggermi.
Guardi i miei risultati, non me
Guardi i miei obbiettivi, non me
Guardi i miei vestiti, non me
Guardi i miei atteggiamenti,
non me
Hai paura di guardarmi.

EREDITÀ

Io voglio allontanarmi da te e 
da ciò che hai trasmesso a 
me e a tutti i tuoi figli,
Ciò che mi logora e non mi
permette di essere la bambina
che ama e che gioca
Che piange e che urla
Che canta e che vive
Ma che mi rende la bambina
con l’ansia.
Ti vivo ovunque io vada
Subisco il tuo potere e lo
replico per poter sopravvivere.
Perché non hai il coraggio di
vedermi?
Sono qua
Sto uscendo dalla stessa
corazza che porti tu
Vivimi e io vivrò te
Amami e io amerò te
Guardami io lo sto già facendo
Parlami, io ho paura di farlo
Disegnami, ho un volto anche
io
Accarezzami e senti che esisto
veramente, non sono parvenza
Affrontami, io ci ho già provato
Non farlo, e io vorrò rimanere
sola
tu avrai scelto di esserlo.

E. F.
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Amo l’arte, l’ho sempre amata, e
per questo ringrazio i miei nonni,
che mi hanno permesso di
coltivare questa passione.
Ho sempre disegnato, mi piace
farlo, voglio studiare arte. Vado
dritto: quando arrivo al liceo,
nonostante i dubbi, le incertezze,
sento che è il posto giusto per me.
Continuo per questa strada, la mia
retta via, ma ancora una volta
vengo interrotta. Mi stavo
abituando.
Davanti a me si staglia Giano, il
dio delle soglie, un’altra decisione
da compiere.
La voce della mia ansia si fa
sempre più forte, non voglio uscire
da questa strada, ma voglio
mettermi in gioco e ignoro la mia
stessa voce, quella di mio padre.
Ancora strade, ancora scelte e
ancora decisioni.
La strada è asfalto, asfalto rovente
e io sono a piedi nudi.
Fa male, molto male, e ancora mio
padre, voglio mollare, non voglio
andare avanti.
Poi un biglietto: “che le sue
debolezze possano essere la sua
forza”.
Lo raccolgo, lo guardo, mi guardo
intorno.
Mi sono persa, non so dove sono,
dove devo andare, ma la strada
continua e non vedo una fine.
Non so se sono sulla giusta strada,
ma dolorante continuo, sperando
di trovare me stessa lungo la via.
 
A. B.

LA SCELTA

Tutti abbiamo davanti una scelta:
la mia, in questo momento, è tra lo
scappare e il rimanere.
È una comune porta, nulla di
spaventoso, ma più la osservo e
più mi viene il voltastomaco,
mi sento mancare il fiato.
Sento le urla provenire da quella
porta, l’odio e la disapprovazione
che la seguono.
Il diverso fa paura, fa scaturire
odio, e io non voglio essere odiata,
non perché mi sento
diversa da quella che immaginano.
Vorrei urlare, piangere e
disperarmi, essere libera da questi
macigni che ritrovo sul cuore,
ma le mie urla non supererebbero
mai le loro.
“Non devi piangere, c’è chi sta
peggio, hai già tutto, cosa vuoi di
più?”
Scappare. Vorrei andarmene
lontano, tagliare tutti i ponti così
da non dover vedere
quell’espressione di
disapprovazione, di delusione.
Però rimango lì, nonostante sia da
autolesionisti, la paura che si
annida sempre più in me, nel
silenzio delle persone a cui non
hanno mai insegnato a parlare.
È arrivato il momento in cui Ecate
si manifesta davanti a me.
La dea degli incroci sempre pronta
a portarmi in dubbio.
Quale strada prendere, è questo il
problema.
Il fatto è che non lo so.

Il bivio non esiste: 

non ci sono strade diverse, che

ti portano in alto, in basso, 

più frequentate, meno

frequentate.

Ci sono solo io, con l’eco di

respiri lontani di chi come me

si è fermato ad ascoltare.

Non devo scegliere di

diventare qualcuno: 

già ci sono.
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SUL CUCUZZOLO DI UNA MONTAGNA

Domenico mi raccontava di come
si viveva dopo le tragedie della
guerra.
Ricostruzione! Ecco la parola che
rappresenta la sua generazione.
Ricostruzione dell’economia, degli
edifici, dei rapporti.
Il sogno ricorrente era quello di
rivedere l’incontro tra il mar Ionio
e il mar Tirreno, tornare in quei
punti in cui si possono vedere le
onde di entrambi unirsi e ballare
insieme.
Ecco il sogno del benessere che si
era appena realizzato.
Io guardavo e pensavo a che
parola strana avesse detto.
Benessere! Io volevo capirci
qualcosa, ma prima di poter aprire
bocca parla Annalisa. E anche lei
nomina il benessere. Dice che la
sua di generazione ci si è adagiata
sul benessere, altro che le macerie
della guerra. La sua generazione
aveva tutto e lo sapeva, dice che
non sono stati i sacrifici a portare i
benefici alla sua generazione, ma i
supporti esterni, lo stato
preponderante sulle loro vite. I
grandi.
Io rimango ad ascoltare, lei che
parla della passività adattata su
questo benessere, ma non parla
del male e non riesco a togliermi
dalla testa questa parola, ma io so
cos’è il benessere?
Tutte le generazioni prima della
mia dicono che noi abbiamo tutto,
nulla di cui lamentarci.

Ancora mi chiedo se so in cosa
abbia fallito la mia generazione
che seppur abbia tutto, continua a
soffrire, come abbia fallito nel
subire le altre, subire i racconti di
una società basata su economia,
numeri, cambiamento climatico.
I cliché che ci provocano l’ansia
della fine del mondo, delle guerre
e di tutto ciò che rappresenta la
distruzione, altro che la
ricostruzione di Domenico
dovremmo avere l’ansia di esserci
persi il valore delle piccole cose,
dal contatto umano, dal volerci
bene senza paura.
Io non riesco più a desiderare di
vedere il mar Ionio che balla con il
Tirreno, perché sono occupata a
pensare che le cose a cui devo
badare siano altre.
Lì abbiamo fallito, nell’ascoltare
gli altri e non noi, aver perso il
sogno dei mari che danzano
insieme e di danzare fra noi.
E poi penso che forse sia ora di
danzare.
Ho davanti il tramonto. La collina
è viola, e Domenico e Annalisa mi
guardano, anche se mi vergogno
un po’. Forse dovrei dirgli
qualcosa. Mi alzo e vi guardo
anch’io e chiedo “è ora il momento
di danzare?”

Due generazioni mi fissano, un po’
stranite, forse è meglio se inizio da
sola.
Continuano a guardarmi e
sorridono.
Io danzo e chiudo gli occhi,
continuo quasi fino allo
sfinimento.
Inizio a perdere le speranze, ma
appena apro gli occhi sono lì, che
ballano con me.
Stiamo ballando su una collina e
nessuno ci guarda.
Ma balliamo veramente noi tre
insieme.
Tre mari differenti in un'unica
onda, che non pensano a nulla.
Forse l’ho trovato con loro il
benessere?
Non lo so. Ma continuerò a
danzare. In questa onda,
guardando altri che mi
trasportano.

Emma, Domenico, Annalisa

Parma, 3 febbraio 2023
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Ora mi vengo in mente io sugli otto anni, estate al
mare. A quel bambino mi pare di accostarmi di lato,
non veduto. Più tardi ancora lo sento dar bracciate,
acqua profonda sotto; tuffarsi e risalire da pattìni,
gommoni e barche. Ora gli sono accanto mentre

guarda la vetrina di un negozio di giocattoli. 
A quel bambino, sulla spiaggia di Cervia o Igea

Marina, non posso dire niente, ma mi piacerebbe
dirglielo: lo sai? diventerai grande. Avrai un lavoro,
una moglie, dei figli, anche nipoti. Perché a questo

penso, mentre lo guardo com’era, ignaro,
concentrato. Lo sai? direi, visto da dopo il futuro ti

sembrerà un destino. Ma in verità, ad ogni istante, è
di un ventaglio di possibilità che ti si apre.

 IL TEMPO INTIMO DELLA BIOGRAFIA
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Estratti da P. Jedlowski, Il tempo intimo della biografia, Milano, Mimesis, in preparazione



D i e t r o  l a  p o r t a  c ’ è  l a  g e n e r a z i o n e  p a s s a t a .  
C O S A  V O R R E S T I  D I R L EC O S A  V O R R E S T I  D I R L E
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È sera. Sento i miei genitori che, come tutte le sere stanno in sala in procinto di guardare la tv
e puntualmente discutono perché ci mettono mezz’ora a scegliere il film da vedere e dopo
dieci minuti mia mamma si addormenta; ma è una discussione scherzosa che mi dà conforto,
loro che si prendono in giro e ridono come se fossero ragazzini. A volte mi capita quando mi
sento sola o ho un momento di sconforto, di mettermi dallo stipite della porta e origliare,
appoggiata alla parete fredda, i loro discorsi che iniziano sempre con: “ti ricordi quando…” e
sussegue una storia felice. La loro generazione, che ha fatto l’adolescenza negli anni ‘90, mi è
sempre parsa così felice nel ricordare quei tempi e mi hanno sempre raccontato che sono
stati gli anni migliori della loro vita, quando il telefono era ancora a tasti e andavano al mare
in Vespa. Io la maggior parte delle volte invidio quella totale spensieratezza, non riesco a
immaginarmi nemmeno un giorno piovoso negli anni 90… tranne quello di quella famosa
estate in cui i miei intrapresero un viaggio in Vespa di otto ore e si ripararono dalla forte
pioggia estiva sotto un cavalcavia… tipica scena da film romantico o da libro.
Io ogni volta che vivo un momento felice mi chiedo: “okay dov’è la fregatura? Tra quanto
finirà?” lo vivo già con il pensiero di ricordarlo: la malinconia ancora prima che finisca.
“Oddio e se questo fosse l’ultimo tramonto con questi colori che vedrò? Devo assolutamente
farci una foto”. Quella fretta, quella dannata fretta; quella paura di dimenticarsi le sensazioni
di una cosa bella, il panico di non scattare una foto perché altrimenti magari il ricordo non mi
resta impresso… l’ansia costante di non avere abbastanza tempo per realizzare tutti i miei
sogni in tempo.
È tutto pieno di incertezze, di dubbi e timori, come se sbagliare non fosse ammesso perché sei
già un bersaglio sotto tiro. Si va sempre alla ricerca della perfezione, che poi non esiste, e ci si
dimentica di respirare a pieni polmoni la vita.
 
I. C.

19CERCHIOSCRITTI | N.3 ESTATE 2024

OLTRE LA SOGLIA 



Mentre oltrepasso la soglia penso che forse, a rendermi un’indecisa cronica, è stato il mio anno
di nascita: il 2000. Un punto zero, il limitare storico della porta che separa il vecchio e il nuovo
millennio (quando è chiusa) o li mette in comunicazione (quando è aperta). Un punto
panoramico da cui osservare due mondi e comprendere perché non si comprendono. Di questa
posizione ho visto il potenziale: forse la mia funzione sarà stata quella di fare da mediatrice? 

Sono davanti alla porta di mio padre. È chiusa. Sento chiacchierare. Persone che parlano,
parlano. Tutti sono sicuri delle loro parole. Pensano a come avere il controllo e a come creare un
mondo migliore. Per anni ho ignorato quella porta. Ho sempre voluto tenerla chiusa, ma ora
sono qui davanti. La apro? La tengo chiusa ancora? Decido di fare un passo e allungare la mano.
Qualcuno all’improvviso la apre di poco e si affaccia. Rimango interdetta e immobile. Poi decido
di parlare. Apro la bocca, ma subito quel qualcuno ride e mi sbatte la porta in faccia. Aspetto
che si affacci di nuovo qualcuno. Sanno che sono lì ma nessuno è curioso di uscire e guardare
oltre quella porta, nessuno è curioso di guardare me. Sono ancora disposta ad aspettare? O
vorrei andarmene e lasciarla lì? Potrei buttarla giù, aprirla con la forza; voglio farlo? Se lo
facessi mi farebbero entrare o mi butterebbero fuori sbattendo la porta di nuovo? Rimango qui
a domandarmi. Non ho ancora trovato risposta. Non ho ancora deciso cosa fare. 
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OLTRE LA SOGLIA 





LETTERE DALLA KIRGHISIA

Cari amici, 
 non sono venuto in Kirghisia per mia volontà o per trascorrere le ferie, ma per caso.
Improvvisamente ho assistito al miracolo di una società nascente,
a misura d'uomo, dove ognuno sembra poter gestire il proprio destino
e la serenità permanente non è un'utopia, ma un bene reale e comune. 
Qui sembra essere accaduto tutto ciò che negli altri Paesi del mondo, da secoli, non riesce ad accadere. 
Arrivando in Kirghisia, ho avuto la sensazione di 'tornare' in un Paese nel quale
in realtà non ero mai stato.
Forse perché da sempre sognavo che esistesse. 
Il mio strano 'ritorno' in questo meraviglioso Paese, è accaduto dunque casualmente.
Per ragioni tecniche, l'aereo sul quale viaggiavo ha dovuto fare scalo due giorni nella capitale.
In ogni settore, pubblico e privato, non si lavora più di tre ore al giorno,
a pieno stipendio, con la riserva di un'eventuale ora di straordinario. 
Le rimanenti 20 o 21 ore della giornata vengono dedicate al sonno,
al cibo, alla creatività, all'amore, alla vita, a se stessi, ai propri figli e ai propri simili...

da Lettere dalla Kirghisia, Silvano Agosti
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Care, Cari,
so che i racconti dei miei viaggi vi appassionano e allora ecco che vi scrivo dalla città di
MuriAlti, dove ho deciso di fare tappa per qualche notte. Ho ancora molto da scoprire di
questo luogo ma vi posso riportare i miei primi appunti sparsi su come funziona la vita qui.
La mattina, al risveglio, tutti i cittadini e le cittadine hanno diritto al calore di un corpo al
proprio fianco, anche solo quello di un peluche. Il diritto, non l’obbligo.
Più normativa è invece la consuetudine di assicurarsi, come prima cosa, di essersi svegliati per davvero.
Ognuno ha il suo metodo: interessante quello di controllare le notizie del giorno
e fare caso a se si è in grado o meno di trovare una tesi valida che si opponga all’informazione ricevuta.
Una volta fatto questo test del senso critico attivo, si passa alla colazione.
Ognuno ha il diritto, sempre, non l’obbligo,
di preparare la colazione ad un altro e a ricevere in cambio un massaggio.
La volontà interiore degli individui non è influenzata né sottoposta a giudizio esterno.
L’educazione mira a fare in modo che ciascuno abbia gli strumenti
per perseguire tale volontà nella sua forma più pura.
A scuola non ci sono voti numerici.
Un fondamento che viene coltivato è quello della fiducia reciproca:
vi basti pensare che le porte delle case non hanno serratura,
non vengono mai chiuse a chiave perché nessuno teme cattive intenzioni di altri.
Dovreste vedere quanti spazi ampi, verdi, dove la gente di MuriAlti corre, gioca, va in bici... e
quanti animali e in che modo sono integrati alla vita degli esseri umani!
La loro cura reciproca è come tra pari.
Il tempo è scandito dal cinguettio degli uccelli, uno strano meccanismo
con cui devo ancora prendere confidenza, non esistono le ore come le intendiamo noi.
Il clima è mite e l’umore delle persone lo rispecchia.
Ognuno dà quel che può e prende ciò di cui ha bisogno.
Il sistema idraulico cittadino è molto
curato, vi è un certo culto dell’acqua, e ci sono fontane pubbliche che offrono diversi tipi di bevanda,
in particolare tisane. Una base materiale comune garantisce a tutti il soddisfacimento
dei propri bisogni primari, a prescindere da ogni categorizzazione sociale, che anzi pare non esistere.
Devo ancora approfondire come funziona il linguaggio, ma non ho ancora sentito
espressioni che identifichino, etichettino o in qualche modo discriminino,
cioè contrassegnino una separazione tra tipi di persone.
Anche per questo, dal mio arrivo mi frullava in testa una domanda: perché un luogo del genere,
dove tutto e tutti paiono in connessione, si chiama MuriAlti?
Mi è stato risposto che, di comune accordo, è stato scelto questo nome per rimanere in
sintonia con il resto dei luoghi Città: se ogni città deve avere un nome e dei confini che la
distinguono dalle altre, allora si è deciso che i muri di MuriAlti sarebbero esistiti soltanto nel
suo nome.

Francesco, Maddalena, Giuseppe, Clara

Lettera da MuriAlti
19 maggio 2023
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Cari amici,
la prima cosa che salta all’occhio arrivati qui ad Attivaciò è che qui per tutti è chiarissimo che
sono i figli a scegliere i genitori. Fine del conflitto generazionale: non ci sono i figli che non
vogliono essere figli e genitori che non vogliono essere genitori.
Mi accorgo di questa qualità mentre due bambini prendono gratuitamente il proprio gelato in
un chioschetto qui vicino.
È diritto fondamentale del bambino nutrirsi di un gelato ogni qualvolta lo desideri, offrendolo
anche a cani che qui gironzolano liberi senza guinzaglio.
Questo è possibile perché in questo paese gli uomini,
restando sempre in connessione con il proprio corpo emotivo,
riescono ad avere una relazione costante con gli istinti animali.
Ad Attivaciò il tempo libero non esiste perché ogni persona esprime costantemente il suo
modo di essere, in quanto non vi è distinzione tra ciò che si è, ciò che si fa e ciò che si pensa di essere.
Mi ha colpito che stando all’unica regola di questa città, che è l’amore,
ognuno sia chiamato a valutare la propria responsabilità individualmente,
perché ognuno ha imparato a essere giudice di se stesso.
Questo è possibile perché sin da bambini la gran parte dell’attenzione delle infrastrutture e dell’economia
del paese, è dedicata all’educazione, sin dal concepimento.
In un’altra lettera si approfondirà la struttura di queste scuole,
che qui si chiamano Ri-conoscersi, perché tutto
quello che si conosce è già dentro di noi, nella nostra memoria impolverata.
Deve solo venire fuori.

Marzia, Vincenzo, Gianfranco, Luigi
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Nel nostro pianeta viviamo di sguardi, non abbiamo bisogno di parole,
di vestiti, di seguire le mode.
Nel nostro pianeta non esiste il giudizio, men che meno il pre-giudizio.
Nel nostro pianeta è bandita la perfezione,
sbagliare è un diritto e la comunità aiuta alla riparazione.
Nel nostro pianeta l’altruismo è il faro guida;
le carceri si sono trasformate in luoghi di ritrovo e di ascolto;
mentre gli asili e le case di riposo sono la stessa cosa.
Nel nostro pianeta il valore dello scambio sta nel legame simbolico
che crea e non nel valore della merce in sé: ti regalo una villa per un sorriso.
Nel nostro pianeta la fatica non stanca,
il lavoro non esiste e ognuno produce quello che più lo appassiona e vive una vita bella,
piena, completa per sé e per gli altri.
Nel nostro pianeta siamo tutti esteti, amiamo il bello e il bello è gratuito:
ma il più grande capolavoro da visitare e da ammirare resta l’Altro.
Il nostro è un pianeta capovolto.

Con bene, stima e rispetto dal pianeta Frauradio.

I suoi fondatori Francesca, Laura e Claudio

Lettera da Frauradio
19 maggio 2023

Lettera da Attivaciò
19 maggio 2023
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Lettera dal carcere che non c’è
19 maggio 2023

In questo luogo in cui approdiamo
non siamo né dentro né fuori.
E dove siamo?
Siamo in un sogno?
Proviamo ad immaginare!
In un ristorante in cui mi siedo
senza domandare il permesso o
prenotare. Il ristorante è la
strada. Tutto è di tutti. Siedo al
tavolo con gli altri e mi porto tutti
gli animali che voglio.
Un mondo con pochi mezzi di
trasporto condivisi che producono
anche energia.
Un autobus con i pedali.
Un pedalobus?
Case senza affitti.
Dove anche le sedie hanno pedali
dove ognuno produce la sua dose
di energia quotidiana.
E non devi andare in palestra.
Perché la palestra è la vita.
Il rischio poi è che non venga
nessuno.
Zitto e pedala che ti si sta
spegnendo la lampadina.
Vestiti senza identità?
No!
Senza sofferenza?
No!
Abiti autoprodotti, come quelli di
Ghandi!
I muri non dovrebbero esistere,
specialmente quelli di cinta.
E che ti immagini allora?
Dei ponti.
Una terra piena di ponti.
Anche sugli alberi, sopraelevati.

E barche sui fiumi per godersi il
tempo lento del viaggio,
sentendo il desiderio della meta.
Dove non esiste l’orologio il tempo
è regolato dalla giornata.
E dalla stagione.
I ritmi dettati dai suoni della
natura e non dal ticchettio delle
lancette.
E del cibo?
Vorrei che si mangiasse per vivere
e non che si vivesse per mangiare.
E possibilmente solo dolci!
Ma allora non dovrebbe esistere il
diabete.
Un luogo senza ruoli professionali
in cui tutti imparano dagli altri.
In cui si condividono i mestieri e i
pensieri
Senza gerarchie.
E dei giochi in cui nessuno vince e
nessuno perde?
Dove non ci siano né vinti né
vincitori ma solo partecipanti.
E come si risolvono i conflitti?
Ricominciando ogni volta da capo.
Giocando al tiro alla fune.
La rabbia viene buttata fuori a un
certo punto
La fune si spezza e tutti cadono col
culo per terra.
E si ride a crepapelle.

Flessioni su un albero che si
spezza.
Una partita a scacchi in cui le
pedine a un certo punto si
sciolgono.
Dove il rito del funerale è come il
ponte dell’arcobaleno per gli
animali.
Un gruppo si raduna ed evoca
l’idea di mondo diverso.
L’anima si dissolve attraversando
un ponte.
Verso un posto che è un ritorno
alla vita che hai lasciato.
Non un luogo diverso, ma
migliore.
Ma esattamente quello da cui
provieni,
perché il meglio è ciò che hai
vissuto
Una celebrazione di una vita unica
e irripetibile
invece che la celebrazione di una
morte.

Salvatore, Antonio, Clizia,
Annalisa



CAMBIAMENTO, CRESCITA,ERRORE, FANTASIA, FEDE, IGNOTO, 
INDIPEDENZA,INNOVAZIONE, MATURAZIONE, POPOLO, 

PROGRESSIVITÀ, RESILIENZA, RICONOSCERSI, RINASCITA,
 RIVALUTAZIONE, ROTAZIONE, SOGLIA, SVOLTA, TRASFORMAZIONE, 

UTOPIA

A gruppi abbiamo cercato una definizione per ogni termine raccolto, come se avessimo dovuto
redigere un dizionario, con una spiegazione formale e tecnica seguita da un esempio tratto dalle
nostre esperienze individuali e collettive.
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VOCERCHIOLARIO

In occasione del Festival della Lentezza 2023 a Parma, a tema “Ri(e)voluzione”, durante il
laboratorio di sociologia dei processi culturali abbiamo riflettuto su questa parola e i sinonimi e
significati che  suscitava in noi.

RI(E)VOLUZIONE
È UNA PAROLA COMPLESSA. 

QUAL È LA PRIMA PAROLA A CUI PENSI PER  DEFINIRLA?

Rivoluzione
/ri-vo-lu-ziò-ne/ s.f.
Processo che attraverso lotte violente o non
violente genera un cambiamento radicale delle
strutture precostruite della società, della cultura,
di un settore specifico, della persona, di un
gruppo. | r. industriale, r. francese, r.
copernicana, r. spirituale.
Quel momento in cui da persona libera ho
rivoluzionato la mia vita passando da uno stato
di tranquillità a uno stato di violenza che mi ha
trasportato in carcere.

Evoluzione
/e-vo-lu-ziò-ne/ s.f.
Processo di cambiamento continuo.
Crescita, trasformazione graduale.
Progressivo conseguimento di obiettivi.
Durante il periodo trascorso in carcere mi sono
evoluto attraverso lo studio raggiungendo
obiettivi positivi per il mio percorso futuro.



Resilienza
/re-si-lièn-za/ s.f.
Capacità di riprendersi, rialzarsi. Ripartenza, recupero dopo
la sconfitta. Ritorno ad uno stato di equilibrio.
Il tronco flessibile e non rigido che se si piega non si spezza.
Il mio percorso dentro al carcere, la ripartenza tramite lo
studio, grazie al quale mi sono distolto dai vecchi pensieri
che mi tormentavano.

Innovazione
/in-no-va-ziò-ne/ s.f.
Introduzione e affermazione di qualcosa di nuovo.
Ho imparato a imparare, ho imparato a imparare a
giocare, ho imparato a imparare a studiare, ho
imparato a imparare a cambiare... un ciclo continuo
di ri-innovazione.

Errore
/er-rò-re/ s.m.
Molla che ti spinge a ripartire.
Quando ho troppa paura di sbagliare non
riesco a muovermi. Avere il coraggio di
sbagliare mi permette di agire.

Indipendenza
/in-di-pen-dèn-za/ s.f.
Non-dipendenza da niente e da nessuno.
Essere autonomi.
Quando ho preso la patente.
Quando ho cominciato a lavorare per la prima volta.

Cambiamento
/cam-bia-mèn-to/ s.m.
Trasformazione. Mutamento. Processo di maturazione
interiore che conduce ad un libero convincimento che è
stata imboccata la strada giusta. Non un obbligo bensì
una scelta.
Quella volta in cui mi sono tagliata i capelli a caschetto.
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CONTATTI

CONTENUTI EXTRA
E MATERIALI DI
APPROFONDIMENTO
Sul sito del Polo Universitario Penitenziario:
www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it

Storia del PUP

Materiali di documentazione:
Tesi prodotte
Saggi tematici
Diari integrali del laboratorio Cerchioscritti

Didattica:
Seminari svolti
Laboratorio di Partecipazione Sociale
Tutor e corsi di laurea

Produzione artistica e culturale
Dipinti di Aurelio Cavallo

cerchioscritti.redazione@gmail.com
Vicolo dei Mulini, 5
43121 Parma (PR)

EVENTI PRIMAVERILI
ED ESTIVI DEL PUP

CREARE PONTUALITÀ
Laboratori con le scuole

da febbraio a giugno 2024
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@cerchioscritti.rivista
Cerchioscritti Rivista

https://www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it/
https://www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it/
https://www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it/chi-siamo/breve-storia-del-pup/7/
https://www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it/materiali-di-documentazione/tesi-prodotte/51/
https://www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it/materiali-di-documentazione/materiali-di-corsi-e-laboratori-precedenti/60/
https://www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it/materiali-di-documentazione/recensioni-di-libri-e-articoli/52/
https://www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it/didattica/seminari/124/
https://www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it/didattica/laboratorio-di-sociologia-dei-processi-culturali/125/
https://www.polouniversitariopenitenziario.unipr.it/didattica/i-tutor/122/





